前·言
阳台上的一盆多肉，因为浇水太多，根慢慢烂了。养花的人不明白：我明明给了你那么多水，你怎么反而枯萎了？爱也是这样。 情感缺席 有些人爱一个人，会把自己掏空。 对方随口说了一句喜欢什么，就记在心里，跑遍半个城市去找；对方心情不好，就放下手里所有的事情，哪怕自己已经很累了。 慢慢地，自己的生活里全是对方，自己的喜好、自己的时间、自己的情绪，都被挤到了角落里。 可是，被爱的那个人，却开始往后退。 不是不感激，而是那份爱太重了。像一张很软很软的被子，盖在夏天的夜里，明明是好的，却让人喘不过气。 被爱的人会感到一种说不出的压力——他收了那么多，却好像怎么都还不清；他每一次拒绝，都像在伤害一颗滚烫的心。 于是，他开始沉默，开始躲闪，最后说出了那句最伤人的话：“你对我太好了，好到我想逃。” 掏空自己的人听到这句话，委屈像潮水一样涌上来：我给了你全部，你却不领情？ 其实，问题不在“给得太多”，而在“给的方式”里藏着两条看不见的线。一条叫期待——我给了你这么多，你也该同样对我；一条叫边界——我把你放在第一位，你也该把我放在第一位。这两条线很细，细到付出者自己都察觉不到，但对方感受得到。 健康的爱，不是把自己掏空，而是先让自己站稳。 就像飞机上的安全须知：遇到危险时，先给自己戴上氧气面罩，再帮别人戴上。这不是自私，是清醒。只有自己的杯子是满的，溢出来的那部分，才是轻松的爱，不带怨气，不求回报。 后来，那盆多肉被换到了透气的花盆里，浇水的人学会了等土干了再浇。
结·语 爱也是这样。不用每天把自己浇透。留一点水分给自己，根才不会烂。而真正值得的人，不会忍心看你干涸。